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Michał Kisiel
Uniwersytet Śląski w Katowicach
Michael Naas, The End of the World and Other Teachable 
Moments: Jacques Derrida’s Final Seminar, New York: Ford-
ham University Press, 2015, 212 s. Oprawa miękka, publikacja 
anglojęzyczna.
Trudno sobie wyobrazić współczesny obraz dekonstrukcji 
bez myśli Michaela Naasa, autora kilkudziesięciu arty-
kułów i czterech monografii poświęconych Jacques’owi 
Derridzie, a także współtłumacza jego siedmiu książek 
i dwunastu bardziej rozproszonych tekstów. Naas jest 
jednym z najbardziej aktywnych komentatorów spuści-
zny francuskiego filozofa, łączącym wnikliwe lektury 
jego tekstów z niezwykłą łatwością ich objaśniania oraz przystępnym językiem. 
Nie inaczej jest w The End of the World and Other Teachable Moments: Jacques 
Derrida’s Final Seminar, zbiorze siedmiu esejów poświęconych seminariom 
La bête et le souverain z lat 2001–2003. I choć w odróżnieniu od swojej poprzedniej 
książki, Miracle and Machine: Jacques Derrida and the Two Sources of Religion, 
Science and the Media, Naas bierze na warsztat tekst zarówno znacznie mniej 
enigmatyczny niż Wiara i wiedza, jak i mniej obciążony współczesnymi debatami, 
nie oznacza to jednak, że podejmuje się prostszego wyzwania. Autor bowiem 
nie zadowala się klasyczną lekturą seminarium, lecz interpretuje La bête et le 
souverain jako „wyjątkowy trud przeczytania samego siebie lub własnego życia, 
ponownego przeczytania własnych dzieł poprzez objazd (detour) – konieczny 
objazd – innych żyć i innych tekstów” (s. 7).
Esej otwierający: Derrida’s Flair (For the Animals to Follow…) jest poświęcony 
pierwszemu tomowi La bête et le souverain. Naas rekonstruuje w nim znany już 
z L’animal que donc je suis argument, twierdzący, iż „zwierzę” – „niezwykle 
stary neologizm i wynalazek człowieka” (s. 24) – służyło całej tradycji filozo-
ficznej do zacierania różnic między jego licznymi gatunkami oraz podkreślenia 
władzy i dominacji człowieka nad nimi. to człowiek włada językiem i wytwarza 
maszyny, to człowiek jest zdolny do odpowiadania (respond), podczas gdy zwie-
rzę potrafi wyłącznie reagować (react). Derrida odwraca tę relację, pytając, czy 
istota ludzka naprawdę jest zdolna do „odpowiadania” i czym jej język wyróżnia 
się na tle innych kodów. Stawką tych refleksji okazuje się wyjście poza „wojnę 
gatunków”, w ramach której „zwierzę miało zostać sprowadzone do czystego 
środka bez żadnej wartości, poza tą, którą ma dla człowieka” i przemyślenie 
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w jej kontekście „relacji między […] suwerennością człowieka a suwerennością 
poza suwerennością, przed którą nawet człowiek musi ulec” (s. 39).
Rozważania nad drugim tomem seminarium rozpoczyna „If you could take 
only two books…”: Derrida at the End of the World with Heidegger and Robinson 
Crusoe. to właśnie Robinson Crusoe Daniela Defoe, „książka o stwarzaniu i prze-
twarzaniu świata” (s. 43), oraz seminarium Martina Heideggera z lat 1929–1930, 
poświęcone skończoności, światu i samotności, będą centralnymi dla Derridy 
tekstami w drugim roku La bête et le souverain. Naas pokazuje, w jaki sposób 
Derrida polemizuje z tezami Heideggera, wedle których kamień nie ma dostępu 
do świata, zwierzę jest ubogie w świat, a człowiek jest tym, który świat buduje. 
Pointuje: „świat nie istnieje, są tylko wyspy” (s. 47): „Każdy mężczyzna, każda 
kobieta i każde zwierzę jest zatem wyspą poprzedzającą świat; każde z nich jest 
postawione przed jakimkolwiek współdzielonym horyzontem, tuż przed świtem 
lub tuż po zmierzchu tego, co nazywa się światem” (s. 47). Broniąc Derridę przed 
zarzutami o solipsyzm, Naas proponuje zwrot ku nadziei i uznaniu świata jako 
fantazmatu, przy jednoczesnym traktowaniu go tak, jak gdyby (as if ) tak napraw-
dę istniał, dostrzegając w tym geście niezwykle twórczy potencjał, najdobitniej 
wykorzystywany w poezji.
W trzecim rozdziale – to Die a Living Death: Phantasms of Burial and Cre-
mation – Naas konfrontuje La bête et le souverain z gwałtownie zmieniającymi 
się w dobie telemediów i mediów cyfrowych zjawiskami śmierci i pochówku. 
Wychodząc od lęków Robinsona Crusoe przed byciem „pogrzebanym żywcem 
w trzęsieniu ziemi lub żywcem pożartym przez dzikie zwierzęta czy kanibali” 
(s. 65), Derrida opisuje podstawowy wybór nowoczesności – między kremacją 
a pogrzebaniem. Sięgając do analiz Derridy fantazmatu wyobrażania sobie 
swojej własnej śmierci, Naas uwydatnia problemy pośmiertnej suwerenności 
i podmiotowości człowieka. Odwołując się do Derridiańskiego śladu, autor pro-
ponuje wyjście poza oba porządki nowoczesności na rzecz logiki „ożywiania, 
studiowania i przywoływania” (s. 82), której właśnie szczątkowy ślad – w swym 
czytaniu samego siebie – stale się domaga.  
Centralny rozdział książki, Reinventing the Wheel: of Sovereignty, Autobio-
graphy, and Deconstruction, wydaje się dla lektury Naasa najbardziej istotny. 
Przyglądając się interpretacji Derridy sceny ponownego wynalezienia koła przez 
Robinsona Crusoe, Naas przenosi działanie koła na myślenie o autobiografii, 
a następnie uznaje je wręcz za „metaforę dekonstrukcji” (s. 102). Dla Derridy 
koło pozostaje figurą iterowalności: powtarzalności bez powtórzenia per se, 
uwikłanej w ciągłą produkcję zmian i różnic. Autos- czy to, co tożsame, nigdy 
nie kierują się ku samym sobie, tak jak koło nigdy nie wraca do punktu wyjścia. 
Jego obieg zawsze dokonuje się za sprawą objazdów (detours) przez inne światy 
oraz historie. W „sercu dekonstrukcji” jako koła – jak pisze Naas – „tkwi nie-
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unikniony objazd […], stała potrzeba innego punktu wyjścia, […] który otwiera 
historię, lecz który sam do historii nie należy” (s. 103).
W Pray Tell: Derrida’s Performative Justice Naas podejmuje zupełnie inny 
wątek. Odwołując się do analizy autorstwa Johna Hilisa Millera, Naas kieruje 
się ku Derridiańskim interpretacjom niereligijnej, mechanicznej i wątpiącej 
modlitwy u Heideggera i Defoe. Te figury doprowadzają Derridę do uznania 
modlitwy jako „elementarnego i pierwotnego” (s. 112) performatywu, poprze-
dzającego wszystkie inne wypowiedzi. Tym performatywem jest bezwzględne 
domaganie się obecności Innego. Książka Naasa przenosi te rozważania o krok 
dalej, nie tyle traktując La bête et le souverain jako seminarium o modlitwie, ile 
seminarium, które samo okazuje się modlitwą.
Derrida’s Preoccupation with the Archive poszerza rozważania Naasa roz-
poczęte w trzecim rozdziale. Esej ten skupia się przede wszystkim na autoim-
munologicznym aspekcie archiwum, którego etymologia przywołuje zarówno 
„źródło”, jak i „władzę”. „Fakt, że ktoś nie może wszystkiego zapisać lub wybrać 
(select) staje się zatem politycznym uwarunkowaniem archiwum, ponieważ 
to jedni a nie drudzy będą mieli władzę, by zdecydować, co ma zostać wybrane 
(selected) a co nie […]” (s. 135). Archiwa w swej relacji do śladu – który jest 
zawsze poza „mną” – zawsze będą ustanawiały Innego jako tego, który nimi 
zarządza. Miast być figurą nieśmiertelności, stają się skończone i przygodne, ale 
przede wszystkim – jak wskazuje Naas – okazują się figurami filozofii w ogóle.
Ostatni z rozdziałów „World, Finitude, Solitude”: Derrida’s Walten podejmuje 
problematykę relacji Derridy do Heideggera oraz tropu Walten, który dekonstruk-
cyjna lektura sprowadza do „arche-źródłowej przemocy poprzedzającej wszystkie 
naturalne, polityczne i teologiczne determinacje” (s. 152). Umieszczając ostatnie 
seminarium Derridy w kontekście O duchu czy esejom z serii Geschlecht, Naas 
pokazuje, jak Walten okazuje się czystą siłą, zdolną „uchwycić człowieka”, który 
jednak sam „nie może ani jej uchwycić ani jej posiąść” (s. 162). W tym sensie, 
Walten staje się absolutną suwerennością podporządkowującą sobie wszystko, 
co napotyka.
Książka Michaela Naasa w niezwykle zręczny sposób łączy w sobie przy-
stępność wykładu z subtelnymi, choć drobiazgowymi interpretacjami. Prowa-
dząc czytelnika przez kolejne tropy La bête et le souverain, autor wielokrotnie 
umieszcza rozważania seminarium w szerszym kontekście tekstów francuskiego 
filozofa, zacierając popularny podział między „wczesnym” a „późnym” Derridą. 
The End of the World and Other Teachable Moments w swej żałobie, archiwiza-
cji, modlitwie, diagnozach fantazmatów i podsycania ich ognia, w operowaniu 
resztkami i rzucaniu wyzwań ulotnym siłom – które sama przypisuje ostatniemu 
z seminariów – okazuje się doniosłym dowodem na to, że koło dekonstrukcji 
jest ciągle w ruchu.
